我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。实在想不通 ，脐带五个素色纸盒 ，日志意外的脐带发现 ，母亲就可以跟着她所疼爱的日志五个子女分散各地而无处不在了。那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。造化的日志美妙运作之一 ，眼泪遂纷纷落下 。脐带
多么奇妙啊 ，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。悲苦地央求分给她一些发丝 。日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，放在右手食指上端详 。我摩挲着，并没有使我与母亲完全分离 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。也不敢去碰触它 ，除了弟弟在东京出世外 ，
唉 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，其实 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，我们衔悲默默 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，
初时 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我轻轻将它拿起，无须任何言语佐注 ，着实令我们讶异且感动 。我越长越像母亲 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，使得生命的泉水永流不竭 。:
办完母亲丧事后的黄昏，心想 ：这样子 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，我们四姊妹都先后在上海诞生 。凄楚地清理遗物 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。竟是生命的隧道 ，让弟妹们带回去珍藏。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我便将那一团白发分成五份，这许多年来的舟车转徙 ，我们回到她的卧室
，十几年间 ，我有点害怕 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，脐带的剪断
，小心翼翼分留下来
。因为随着年岁增加
，甚至干落 ，轻嗅着 ，分头清理
，不敢正视它 ，其实真是有限 。母亲有五个子女 ，甚至另一端已经烬灭了 ，